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La crisis económica de 2008 ha actuado, y sigue actuando, en España como 
una inagotable sembradera de precariedad. Tanto que hasta el propio uso de la 
palabra «crisis» ―inocua, por abstracta― resulta casi obscena, por su capacidad 
de ocultar el complejo engranaje de procesos que la han provocado y que ésta ha 
desencadenado, entre los que se cuentan la especulación financiera descontrolada, 
la complicidad del parlamentarismo con los intereses corporativos, un sistema 
legislativo deficiente, medidas austericidas para socializar la deuda, la cooptación 
de la soberanía nacional por instancias europeas de escasa vocación democrática 
y un largo y siniestro etcétera. Como consecuencia, miles de personas han visto 
derrumbarse las pocas certidumbres que conservaban, azuzados por el desempleo, 
la desposesión o la huida y atravesados por los canales del miedo, la indefensión, 
la pérdida y el dolor. Unas situaciones, unos afectos, cuya propagación por la 
sociedad española ha generado precisamente la conciencia de vivir en tiempos 
precarios, de ser precarios. 
Esta categoría en expansión, pues, la de la precariedad, ha tenido la capacidad 
de señalar en los últimos años el incremento de una experiencia compartida ―o 
al menos vivida como tal― y de vehicular una serie de reclamas colectivas que se 
han proyectado desde colectivos como Precarias a la Deriva, Juventud sin Futuro o 
la Plataforma de Afectados por la Hipoteca y movimientos transversales como fue 
el 15M, por mencionar sólo algunos. Y sin embargo, su operatividad movilizadora 
está lejos de deberse a su supuesta claridad o univocidad conceptual. De ahí que 
sea necesario preguntarnos qué es la precariedad, qué define una vida precaria, 
qué la causa, qué formas pueden representarla, qué tipo de sujetos genera, qué 
características comparten y cuáles son sus potencialidades políticas y filosóficas, 
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A estas cuestiones, y otras muchas, quieren dar respuesta precisamente los dos 
primeros volúmenes que recogemos en esta reseña: Vidas dañadas. Precariedad 
y vulnerabilidad en la era de la austeridad (Artefakte, 2014), editado por Sonia 
Arribas y Antonio Gómez Villar, y La imaginación hipotecada. Aportes al debate 
sobre la precariedad del presente (Ecologistas en Acción, 2016), coordinado por 
Palmar Álvarez-Blanco y Anto i  Gómez López-Quiñones. Ambos comparten al 
menos d s características que vale la pena me cionar. En primer lugar ambos se 
asemejan en el hecho de no haber sido publicados por «casas» editoriales al uso. 
Tanto Artefakte como Ecologistas en Acción están lejos de ser instituciones que se 
reduzcan a la mera edición y difusión de textos, y ello nos habla meridianamente 
de la voluntad de incidencia, no sólo cultural sino también política y social, de estas 
dos obras. Entender el campo cultural como un espacio de lucha por la producción 
de significados políticos es efectivamente un presupuesto que comparten la 
mayoría de sus autores. En segundo lugar, se trata de volúmenes colectivos que 
apliegan una serie de intervenciones de diversos pensadores, con una marcada 
intención plural e interdisciplinar. Y es que, para intentar sacar algo en claro sobre 
el asunto, no se puede sino partir de la disparidad de enfoques y apreciaciones ―a 
veces abiertamente contradictorias o incompatibles― e intentar aglutinar cuantas 
ideas nos lleguen de campos como la filosofía, el arte, la sociología, la economía, 
la ciencia política o el activismo, para que dialoguen, se tensen o se arrojen luz 
mutuamente. Es mérito indiscutible de los cuatro editores el haber propiciado un 
auténtico espacio de pensamiento desde la complejidad del tema donde las voces 
actúan como vasos comunicantes pero sin renunciar a recoger la discrepancia. 
Intentaré a continuación ofrecer un recorrido forzosamente breve, debido a su 
extensión, por sus nexos y divergencias.
Lo primero que destaca en la lectura de estos dos libros es la importancia de 
aceptar la abierta significación de la noción de precariedad y de entender las 
diferentes tradiciones que han ido semantizándola. En este sentido, después de 
observar que para la corriente post-operaísta italiana «precariedad significó fuga 
de la fábrica, algo deseable», Antonio Gómez Villar remarca que «la precariedad, 
como concepto, comporta una ambivalencia, una tensión. La precariedad es, 
entonces, un campo de batalla» (Vidas 153). Por eso es importante comprender 
las posibilidades y los límites de cada conceptualización que se proponga.
En un esfuerzo de síntesis, los editores de La imaginación hipotecada, por su parte, 
detectan fundamentalmente dos «acercamientos distintos» a dicha noción. Por un 
lado, se trataría de señalar una «suerte de nuevo (y casi unilateral) contrato social en 
el que empeoran las condiciones de vida para una inmensa mayoría de la población», 
debido a la «batería de reformas de corte neoliberal» propias del capitalismo en 
su fase avanzada (Imaginación 6). A esta concepción, y paralelamente, hay que 
añadir un modelo «filosófico-especulativo» de la precariedad, apoyada en filósofos 
como Butler, Agamben, Hardt o Critchley:
en este contexto, «precariedad» apunta a la disposición más esencial del individuo, 
que antes y después de erigirse como tal, se encuentra, siempre y desde el principio, 
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constituye. Ese sujeto es un sujeto insuficiente, parcial, dislocado, en definitiva, «abierto 
a» y «dependiente de» relaciones intersubjetivas y supraindividuales de todo tipo, 
voluntarias e impretendidas, reconocidas e inconscientes. (Imaginación 7)
 
Esta segunda tradición, que remite en casi todas sus propuestas a la obra de 
Judith Butler, Precarious Life (2004), es lo que Isabell Lorey, una de las personas 
que más ha trabajado sobre este concepto, denomina «condición precaria» 
(para diferenciarla de la «precariedad», como «conjunto de posiciones sociales 
de inseguridad», y de la «precarización gubernamental», que sería la dinámica 
biopolítica de la gubernamentalidad neoliberal) (Imaginación 235). Pero muchas 
otras voces proponen identificar esta noción con el término «vulnerabilidad», cosa 
que, al menos en español, ayuda sin duda a deshacer el embrollo conceptual (en 
inglés, Butler lo hacía, por ejemplo, diferenciando entre ‘precariousness’ y ‘precarity’). 
Es el caso, por ejemplo, de Ignacio Mendiola, que concibe la vulnerabilidad como 
una ontología encarnada, incidiendo en la inseparabilidad entre sujeto, cuerpo y 
espacio, y combatiendo la «falaz visión de un sujeto autocentrado que encumbra 
su subjetividad al tiempo que minusvalora todos aquellos cuerpos que no encajan 
en la subjetividad privilegiada» (Vidas 48). Una concepción que está asimismo en 
la raíz de la economía feminista que proponen autoras como Silvia L. Gil, para 
quien esta idea de vulnerabilidad ontológica del ser viene a revocar el «ideal de 
independencia» heredado y hegemónico que afirma que «la vida es un proyecto 
individual», que «la conciencia se basta a sí misma para conocerse y ser» y que 
«las personas son física y psicológicamente autosuficientes» (Vidas 107). En esta 
nueva visión post-metafísica del ser humano, también representada por filósofas 
como Marina Garcés (Vidas) o Laura Llevadot (Imaginación), encontramos sin duda 
uno de los grandes atractivos de este concepto pues permite visibilizar y poner en 
valor toda una serie de ideas, prácticas, actitudes y afectos que tradicionalmente 
quedaban fuera del campo intelectual prestigiado, «situando en el centro del 
debate la necesidad de una responsabilidad colectiva ―social, estatal y de los 
hogares― en el cuidado de la vida, […] teniendo en cuenta la vulnerabilidad de 
los cuerpos» (Vidas 104). Lo que reclaman, por lo tanto, estas propuestas, es la 
importancia de trazar y legitimar una subjetividad interdependiente, que asuma su 
necesidad de ―y apertura hacia― el/lo otro, como base para una ética y política 
del cuidado. Igualmente, en su proyección ecologista, esta nueva consideración de 
lo humano puede conducir a reivindicar un nuevo imaginario post-humano, como 
hace Luis I. Prádanos (Imaginación 80) desde la conciencia de pertinencia a una 
«comunidad biótica», para lo cual recoge algunos conceptos como los de «trans-
corporality» (Alaimo), «excepcionalismo humano» (Haraway) y «política de lo no 
humano» (Bennett).
Y si la vulnerabilidad revela una condición ontológica, el concepto de precariedad 
viene a suponer la condición social del ser en su fase de exposición a una estructura 
de poder capitalista. Una precariedad basada en la desvalorización de la fuerza de 
trabajo que, como apunta Xabier Arrizabalo Montoro «es intrínseca al capitalismo y 
no se debe a una cuestión de voluntad (política), porque lo que se impone es la ley 
de la rentabilidad, a lo que queda subordinado todo lo demás» (Imaginación 34). 
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la precariedad como un fenómeno intrínseco al capitalismo (Vidas 205). Y aun así, 
se trata de una precariedad que se ha visto acrecentada en las últimas décadas 
por la deriva neoliberal de las sociedades occidentales que, como ya apuntó 
David Harvey, inauguraba un proceso de «acumulación por desposesión». A este 
proceso, donde sí entra  f ctores políticos e ideológicos, e  a lo que, como hemos 
apuntado antes, Lorey ll ma la «precarización gubernamental» y que, en mi p nión, 
podemos señalar como simplement  «precarización». Una «precarización» que ha 
venido a sustituir, según la famosa acuñación de Guy Standing, el proletariado 
por el precariado, y entre cuyas lógicas se encuentra la de la pérdida de derechos 
fundamentales de la ciudadanía. Como señala pertinentemente Victoria Camps 
(Imaginación 160 y ss.), los principios neoliberales han transformado la concepción 
del trabajo, que se presenta ahora como un bien deseable y no ya como un derecho 
básico, convirtiendo así al homo laborans clásico en un homo competitor ―además 
de en un sujeto endeudado, mediatizado y seguritizado. Lo mismo ha sucedido en 
el sector financiero, afirma M. Elvira Méndez Pinedo (Imaginación 131), en el que 
la lógica del crédito ha sustituido a la del bienestar convirtiendo al ciudadano en un 
consumidor desprotegido, es decir, en un «agente racional del mercado» sobre el 
que las instituciones financieras han desplazado el peso del riesgo, abocándolo a la 
propia «precarización de la existencia», tal como formula Jordi Maiso (Imaginación 
115). La «precarización» entraña pues una insoslayable dimensión biopolítica por 
cuanto logra imponer una serie de conductas y formas de vida a través de las 
cuales el individuo interioriza las normas del sistema neoliberal sin necesidad de 
medidas autoritarias.
Una vez esclarecido este aspecto terminológico, necesario para la conceptualización 
de la precariedad y la vulnerabilidad, otro gran atractivo de estos libros es el de 
problematizar, a su vez, estas categorías, interrogándose sobre su capacidad de 
producir una agencia política de resistencia y sobre los modos de representación 
de éstas. Una voluntad problematizadora que encontramos especialmente en 
La imaginación hipotecada, que da muestra, dado su volumen ―casi quinientas 
páginas― y su variedad de enfoques, de la fortuna académica de la que han 
gozado estos conceptos en el lapso de dos años que lo separa de la publicación de 
Vidas dañadas (2014). No faltan voces, de hecho, que los señalan como una de las 
modas críticas actuales, ejemplificada, entre otras cosas, por el MLA Presidential 
Forum de 2014, cuyo tema fue precisamente «vulnerable times».   
La voz más crítica respecto al asunto la eleva, paradójicamente, Antonio Gómez 
López-Quiñones, uno de los editores de La imaginación hipotecada, quien define el 
paradigma de la precariedad como partícipe de una nostalgia filosófica anti-moderna 
que opone a la ideología humanista un sujeto de-substanciado, a la ideología del 
progreso del mercado una nueva praxis normativa basada en los cuidados y la 
interdependencia y al imaginario político moderno ―contratismo social, Estado, 
partido, representación, etc.― una concepción horizontal de lo político expresada 
en una miríada de conceptos como infrapolítica, impolítica, subpolítica, pospolítica, 
posthegemonía, etc. Los peligros de este paradigma, según el autor, son varios 
y atañen a múltiples niveles: dibuja un sujeto político precarizador que a veces 
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experimentos colectivos ―cooperativas, mancomunidades, asambleas, redes, 
etc.― que «tienen el perímetro de actuación bastante limitado»; incurre en cierto 
idealismo espontaneísta en la concepción de las «masas» y de la «gente» en 
rebeldía ―o de la multitud sin organizar―; y renuncia a la «contienda por ocupar 
ámbitos de influencia y decisión» por su vi ión deter inista de lo instituci nal. 
En conclusión, el paradigma de la precariedad est rí  «minusvalora[ndo] el reto 
de un capitalismo neoimperial» frente al que se perfilaría como inocuo al dibujar 
«un escenario retóricamente ultra-transformador, pero de facto secretamente 
acomodado sobre aquello que refuta» (Imaginación 175). Más allá de que algunas 
de estas observaciones pueden ser matizadas y de que no todas son igual de 
efectivas en su impugnación del mencionado paradigma, son críticas que merecen 
ser consideradas muy detenidamente y que cuentan entre sus valedores a nombres 
como Badiou, Eagleton, Harvey o Žižek, entre otros. Además, son sin duda de 
agradecer por la honestidad intelectual y el sano escepticismo que transpiran.  
Finalmente, la segunda problemática que estos libros nos proponen tiene que ver 
con la pregunta sobre el modo de representación de esta precariedad. Aquí el 
abanico crítico se abre en una disparidad de acercamientos y metodologías. En este 
sentido, José Luis Venegas se pregunta en qué medida la precariedad condiciona 
el gusto estético y, en su lectura de las obras de López Menacho ―Yo, precario― 
y de Cristina Fallarás ―A la puta calle―, concluye que «sentir la precariedad es 
el momento fundacional de una ruptura entre los medios de representación y el 
colectivo representado, entre la forma y el contenido social» y mantiene, con la 
propia Fallarás, que «para cambiar el mundo, primero tenemos que cambiar cómo 
lo vemos y sentimos, y después enunciarlo de otro modo» (Imaginación 299). 
Gerard Vilar, por su lado, reclama la intrínseca precariedad del arte contemporáneo 
a un triple nivel ―como expresión, como medio de reflexión y como modo del 
discurso― que lo convierte en su esfera privilegiada de representación, tal como 
demuestran las obras de Thomas Hirschorn, entre otros, y la tendencia general 
de artización de la esfera de la vida cotidiana (Vidas 97). Algo parecido propone 
Arturo Casas al aproximarse a la poesía y pensamiento de Antonio Méndez 
Rubio en el marco de una «global precariedad semiótica» (Imaginación 414) ante 
lo cual el poema irrumpe con fuerza de realidad. Por otro lado, Eduardo Maura 
examina la «jovencita» de Tiqqun como imagen de la precariedad, en paralelo con 
otras provenientes del colectivo Juventud Sin Futuro, y cuestiona un repertorio 
de «imágenes blandas» como las de los reportajes de El País de la generación 
mileurista y nimileurista, alejadas de lo que Rancière identifica como imagen 
pensativa (Imaginación 407). En definitiva, cabe reivindicar, con Palmar Álvarez, 
que el paradigma de la precariedad se ofrece como una «oportunidad para el 
cultivo de modelos alternativos de realidad» (Imaginación 443), es decir, como una 
herramienta para agrietar los espesos muros de nuestro régimen de lo sensible.  
Este clima de reflexión sobre lo precario resulta inmejorable para acercarnos 
seguidamente al otro par de libros que queremos aquí destacar y que, de algún 
modo, prolongan la voluntad de pensar el arte y la cultura como espacios de 
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en esta última parte e igualmente vinculados a la emergencia de un sujeto precario 
generalizado. Se trata de Poetics of Opposition in Contemporary Spain. Politics 
and the Work of Urban Culture (Palgrave, 2015), de Jonathan Snyder, y de Cultures 
of Anyone. Studies on Cultural Democratization in the Spanish Neoliberal Crisis 
(Liverpool University Press, 2015), d  Lui  Moreno-Cab llud. Ambos conforman 
una suerte de díptico cuyo fin es considerar los cambios y reclamas políticos en la 
España de la segunda década del siglo XXI y su relación con la creación artística y 
las formas de vida contemporáneas. Como señala Snyder, alienta ambos volúmenes 
la conciencia de estar de algún modo ante un cambio de paradigma cultural y la 
correspondiente voluntad de comprenderlo: «The gravity of the economic crisis and 
the still-emerging social mobilizations have incited a process of change that may 
yet amount to a paradigm shift, which raises the question of precisely how and why 
this is so» (Poetics xv).  
En este sentido, su monografía sirve de espléndida introducción a la materia, 
partiendo de una precisa radiografía del movimiento del 15M para observar lo que 
él detecta como una reformulación del espacio urbano a través de prácticas de 
oposición en asambleas y protestas que permitieron resignificar y reapropiarse del 
espacio público. El libro se ofrece, pues, ante todo, como una guía ciertamente 
completa para entender el fenómeno que en mayo de 2011 aglutinó centenares de 
miles de personas en las principales plazas del país, recogiendo sus proclamas, 
sus críticas a la hegemonía neoliberal y a las políticas estatales, pero también 
interpretando desde la teoría de los afectos su potencia y las aperturas colectivas 
que supuso, y que podemos rastrear, además, en algunas formas de producción 
cultural. Su estructura es clara y repartida en cuatro bloques. En el primero, sobre 
«La(s) crisis», un ejercicio de historia social y cultural del presente, Snyder desgrana 
las circunstancias políticas y económicas que condujeron a la gran depresión 
y la genealogía y desarrollo del movimiento de los indignados y del ciclo de 
movilizaciones que ello conllevó, abriendo ya la puerta a una interpretación desde 
la teoría de los afectos que será desarrollada en más profundidad en el segundo y 
quizás más importante capítulo. En este, el autor propone entender el movimiento 
de las plazas como una práctica de reapropiación y resignificación, en lo que 
denomina «oppositional literacy». Para ello, analiza algunos textos producidos por 
las distintas comisiones del 15M y de varios colectivos dentro su órbita (Democracia 
Real Ya, ATTAC, La Tabacalera, Juventud Sin Futuro, V de Vivienda, Estado de 
Malestar, etc.) así como los lemas que ahí se popularizaron («no somos mercancía 
en manos de banqueros y políticos»; «violencia es cobrar 600 euros»; «organiza 
tu rabia pero no te olvides de defender tu felicidad»; «lo llaman democracia y no lo 
es») sin renunciar a bibliografía secundaria de sociólogos, politólogos, antropólogos 
y críticos culturales afines. Esta serie de prácticas de oposición letrada fundó, 
para Snyder, una nueva comunidad interpretativa articulada alrededor de una 
«multiplicity of refusals which in the practices of the indignadxs made posible the 
assemblage of multitides in Sol» (Poetics 77) y que logró abrir una brecha contra el 
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Además, estas prácticas de lectura oposicional no solo son destacables por su 
capacidad de resemantizar la situación histórica del país e instaurar un nuevo 
sujeto-multitud sino que, por su propia manera de funcionar, también introdujeron 
una nueva relación entre los participantes, tanto a nivel cognitivo como afectivo:
Oppositional readings can be, and indeed have been, taught and learned from one another, 
even mimetically, in the experimental practices of assembly by doing together without 
the need for formal education. Reading critically, in this sense, is one of self-education 
practiced collectively, which pays great attention to the cognitive process of analytical 
thought, on the one hand, and to the «contagious» character of emotions/affects that take 
shape around certain forms of reading, on the other (Poetics 73).
Una práctica, por lo tanto, de lo común, muy parecida a lo que Moreno-Caballud 
denomina, como veremos, Cultures of anyone, y que además pone en el centro de 
su lógica la vulnerabilidad de los cuerpos reunidos en la plaza, siendo uno de sus 
principios inexcusables el cuidado del otro. Solo de este modo, argumenta Snyder, 
se consiguió una fuerza afectiva suficiente como para vencer el miedo a la violencia 
de las fuerzas de seguridad y responder pacíficamente desde la exposición de los 
cuerpos inermes y represaliados, en colectivos de cuidado autogestionado. Fue, 
pues, desde la precariedad precisamente de los sujetos convocados en las plazas 
que se pudo erigir una práctica de resistencia u oposición sobre el sostenimiento 
mutuo de la vida, a nivel intelectual, material y afectivo. 
El tercer capítulo del libro se dedica a historizar y conceptualizar el neoliberalismo. 
Snyder, recogiendo el término de la semiótica de Barthes, lo categoriza como 
«mito» neoliberal ―algo que se parece mucho a esa «nueva razón del mundo» 
que teorizaron Laval y Dardot―, y sigue de cerca las posturas foucaultianas que 
lo entienden como un dispositivo en el que «we are no longer dealing uniquely with 
the top-down implementation of ploicies by the state [...] but rather the reproduction 
of statements, social attitudes, and (dis-)affections formed in everyday life» (Poetics 
129). Un mito que sanciona las conductas individuales bajo el prisma del provecho 
y la competitividad, relegando a la exclusión y la precariedad a «the unemployed, 
the dependent, the elderly, the disabled, and so on, as well as those who cannot 
accumulate private capital» (Poetics 142). Por otro lado, el último capítulo se ocupa 
de analizar la compleja relación entre poder político, élites económicas, medios 
de comunicación y aparato legal que determina lo que el autor denomina como 
«crisis de soberanía popular». Aquí, apoyado por la teoría de Carl Schmitt sobre la 
soberanía ―la capacidad de dictar la ley y su excepción― y aludiendo al problema 
de la Transición española, se traen a colación desde usos partidistas de la televisión 
pública hasta la impunidad de ciertos actores privilegiados, pasando por el drama 
de los desahucios, la ley mordaza, y otros factores, para observar un ejercicio de la 
soberanía en el que demasiadas veces la excepción se convierte en ley. 
Con todo, uno de los aspectos destacables del libro de Snyder es que a cada uno 
de los capítulos mencionados lo acompaña un caso de estudio de alguna obra 
artística o literaria en la que resuena lo indicado anteriormente. Se trata, siguiendo 
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la performance filmada por Sierra y Galindo titulada Los encargados, el colectivo 
de fotógrafos Nophoto y su serie El último verano y la obra dramática de Abel 
Zamora. Con esto, el libro combina close readings con la panorámica mirada sobre 
los acontecimientos históricos, mostrando una íntima conexión entre las formas 
de creación y los (contr )discursos d l poder, algo a lo que ya apelaba el aut r al 
referirse a la crisis con el término d  Raymond Williams, «a ‘structure of feelings’ 
shaped around the perceived sources of political anger and hope» (Poetics 39). Tal 
vez lo único que se echa de menos es precisamente una más robusta teorización 
sobre esta relación entre contexto histórico y obra concreta, que permita el cambio 
entre pasajes de crítica y de historia cultural un poco menos abrupto. En todo caso, 
se trata de un libro arriesgado y penetrante, necesario para recordar la complejidad 
de elementos que han marcado la crisis política y económica en la España del siglo 
XXI, y que reivindica la necesidad de atender a las formas creativas surgidas de 
sus escombros. 
Y acabamos nuestro recorrido con el libro de Luis Moreno-Caballud, Cultures of 
Anyone. Studies on Cultural Democratization in the Spanish Neoliberal Crisis, en 
el que desde el mismo título encontramos una clara voluntad de participar en el 
cambio de paradigma cultural apuntado por Snyder. Se trata efectivamente de un 
ejercicio de crítica cultural militante ―no por ello infundada o voluntarista― que 
quiere contribuir a la transformación de nuestra propia concepción de lo cultural, 
para lo que el autor pondrá en valor toda una serie de prácticas semióticas, 
relacionales y creativas que han sido silenciadas o menospreciadas por la 
tradición cultural del liberalismo. «Democratizar la cultura» supone, pues, visibilizar 
aquello que queda fuera de un campo cultural jerarquizado y elitista, como el de 
la modernidad occidental, en el que el binomio poder/conocimiento ―por decirlo 
con Bauman― ha venido normativizando las conductas artísticas y cognitivas. Un 
modelo que, según Moreno-Caballud, ha entrado en crisis a raíz de la catástrofe 
económica: «The economic disaster has generated such a huge drop in the 
credibility of political institutions that it has begun to affect this hierarchical cultural 
system, thus compromising the very authority of those ‘in the know’» (Cultures 3). 
Y sin embargo, como él mismo aclara, las «culturas de cualquiera» que propone no 
suponen una impugnación a los campos especializados de conocimiento sino más 
bien a los usos de este conocimiento para monopolizar la autoridad cultural. De 
ahí la necesidad de pensar una forma de cultura que no acabe reducida a minorías 
selectas que sancionan el gusto de todos sino como una inteligencia colectiva 
en la que se unan las habilidades combinadas de sus participantes en calidad de 
iguales. Culturas ―forzosamente en plural― de cualquiera
because within them it is understood that culture, the constant collective discussion ―be it 
explicit or implicit― in which decisions are made about what has value, what constitutes a 
‘decent life’, is something that anyone should be able to participate in. (Cultures 6)
Una vez perfilada la propuesta del autor, el libro se divide en dos grandes bloques, 
uno refutador y el otro propositivo. En el primero, se trata de localizar los principales 
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Moreno-Caballud los detecta tanto en los presupuestos intelectuales de la 
modernidad como en el particular advenimiento de la modernización en España, 
vinculado al capitalismo adoptado durante la segunda mitad del régimen franquista 
y en la Transición, y su posterior deriva neoliberal. Para analizarlos, se recoge, 
además del ya m ncionado binomio entre poder/c nocimiento de Bauman ―
para quien la modernidad no ha hecho más que sofisticar esta desigualdad entre 
«los que saben» y «los que hacen», que ya se encuentra en las sociedades 
premodernas y precapitalistas―, la propuesta de Reinaldo Laddaga, en Estética 
de la emergencia, sobre la radical exterioridad en la que se funda la obra de arte 
moderna, interrumpiendo el peso de lo convencional, y que viene acompañada 
de la centralidad de lo individual, tanto en el creador como en el espectador, y 
de la suspensión de sus relaciones de continuidad con la comunidad. Todo esto 
diseña una figura del intelectual contradictoria, alejado de sus comunidades pero 
desplegando un rol privilegiado respecto a ellas, y elitista en su empeño por ocupar 
espacios de poder y de perpetuar una concepción político-cultural en la que sólo 
las minorías cultivadas pueden llevar a las naciones al desarrollo y la modernidad. 
A lo largo del libro se diagnostica este fenómeno a través de las voces de los 
principales columnistas «de izquierda» en la España democrática (Cercas, Marías, 
Pérez-Reverte, Muñoz Molina, etc.) para quienes su idealizada visión de la razón y 
la modernidad les lleva a condenar el «paletismo» nacional y a perpetuar la imagen 
de que sólo unos pocos elegidos pueden sacar el país de la sombra y la ignorancia. 
Para Moreno-Caballud, eso convierte al intelectual en garante del orden social 
desigual: 
The belief in the intellectual superiority of a few has the corrosive effect of extending what 
Rancière calls ‘the passion for inequality’: a refusal to fully explore one’s own abilities 
because one believes that one will never be able to attain the intelligence that is the 
exclusive patrimony of exceptional beings. (Cultures 59)
De la misma manera ―se argumenta―, el proceso histórico hacia la democracia 
española estuvo en todo momento marcado por esta creencia tecnócrata en un 
reducidísimo número de varones cultos, como los «padres de la Constitución», 
que se reunieron a pesar de sus diferencias ideológicas para decidir el futuro de la 
nación. En este sentido, el autor comparte las tesis de Guillém Martínez y muchos 
otros sobre la denominada Cultura de la Transición (CT) y reivindica otras posibles 
modernidades como las representadas por autores como Luis Mateo Díez, por una 
parte, y Juan Marsé y Manuel Vázquez Montalbán, por la otra, cuyas obras conectan 
con tradiciones populares igualitarias ―la rural y la obrera, respectivamente― donde 
la cultura se entiende como una producción colectiva de sentido y de sostenimiento 
de una vida digna. El propio Díez, en sus artículos publicados bajo el seudónimo 
Ordás, volvería «again and again to the problem of cultural elitism, which frequently 
associates the authoritarian vices of the dictatorship with the ‘cliques’ that govern 
the literary world from Madrid or Barcelona» (Cultures 110).
Esta reclama da paso, en el libro, a su segundo bloque, titulado «Cultural 
Democratizations», y que contiene las páginas más interesantes del volumen. En 
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tres ejes: las culturas colaborativas en Internet, la combinación de habilidades 
empoderadoras alrededor del 15M y los procesos democratizadores de algunas 
instituciones culturales. Todas ellas, sostiene el autor, además de responder a 
situaciones políticas y sociales concretas, tienen la capacidad de cuestionar «the 
authoritarian, competitive cultural lenses that co diti n our way f understanding 
those very problems, and to replace them with other, more democratic filters» 
(Cultures 13). Una de las grandes virtudes en sus análisis, por otro lado, es que, 
a pesar de la apuesta decidida por este tipo de culturas, no se renuncia a poner 
sobre la mesa todos los problemas que en ellas se detectan. Sobre el primer 
ejemplo de estas nuevas culturas, el autor parte precisamente de sus tensiones 
o contradicciones para huir del ciberfetichismo: a pesar de la universalización del 
conocimiento que radica en la misma «arquitectura política» de Internet, no se 
puede olvidar que la extracción de materiales de tecnología que lo sustenta es, 
en su modo de organización actual y tal como apunta Silvia Federici, «extremely 
destructive, socially and ecologically» (Cultures 141). Y aun así, hay que partir 
de esta contradicción para poder observar que el ciberespacio se ha alzado 
como una poderosa herramienta de creación de un nuevo valor cultural, desde 
la vulnerabilidad y la precariedad, y contra el fagocitador modelo neoliberal. 
Trabajos colectivos desinteresados, como la subtitulación de material fílmico o la 
creación de entradas en Wikipedia, dan muestra de un valor social, no financiero 
ni necesariamente económico, accesible a cualquiera. Moreno-Caballud, en este 
sentido aventura una hipótesis: «the lack of recognition of many people’s basic 
human capacities, especially Young people’s, during the precarization of the 
job market associated with neoliberalism, has been a fundamental incentive for 
that collective creation of nonmonetarized value» (Cultures 156). Efectivamente, 
Internet ha recuperado algo tan poco nuevo y tan sencillo como el trabajo colectivo, 
alejándolo de la depauperación de valor del mercado, y a la vez ha desarrollado una 
«subjetividad democrática» basada en, como apunta Marga Padilla, una «passion 
for commonality» que considera que «intelligence is everywhere» (Cultures 176) 
y no ya sólo en unas pocas cabezas cultivadas. Por eso el libro recoge muestras 
como el activismo copyleft y su vinculación con los hacklabs, o las campañas 
contra la Ley Sinde y la de «No les votes» que acabaría desembocando, tras su 
transformación en la plataforma «Democracia Real Ya!» en el movimiento del 15M. 
Al analizar el 15M y su clima de protesta, Moreno-Caballud pone el acento en la 
combinación de frágiles voces de «cualquiera», que hablaban desde su propia 
y compartida vulnerabilidad, y de saberes técnicos y especializados propios 
del «experto» que se dio en las acampadas, y que según él, no parecen haber 
desaparecido de la «arena social» ―como demuestran la PAH o las Mareas 
sociales. La tesis principal aquí es que este crisol de saberes fue posible porque 
la gente quería explorar nuevas formas de colaboración como alternativas a la 
competitividad y la jerarquización propias del neoliberalismo, que eran percibidas 
como parte del problema contra el que protestar (Cultures 183). Es decir, no sólo 
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Beyond the protests, then, was a whole other dimension, one of constructing ways of life 
that replaced competition with collaboration, that were respectful of vulnerability and able 
to value different kinds of knowledge and everyday or experiential abilities (Cultures 192)
     
Y eso fue posible, precisamente, «by building the legitimacy of ‘anyone’ experience» 
ya que «being ‘affected’ has been considered something worthy of greater value 
and greater respect» (Cultures 205). Con esto se consiguió generar nuevas figuras 
de conocimiento en forma de «autoridad expandida» (Lafuente), siempre a partir 
de la «presunción de inteligencia» y no de una relación de desigualdad previa.      
Finalmente, el libro propone acercarnos a algunas instituciones culturales 
involucradas en procesos de democratización del saber, no sin antes recordar, con 
Wallerstein, que no existe un afuera «puro» del neoliberalismo pero sí hay procesos 
de «selectiva desmercantilización». Con ello, Moreno-Caballud nos advierte de que 
estas instituciones se encuentran siempre acechadas por tensiones y dinámicas 
de cooptación de su valor y de transformación capitalista. Esto ocurre no tanto en 
el caso de organizaciones como la editorial, librería y dinamizadora Traficantes 
de Sueños o de plataformas en su órbita como el Observatorio Metropolitano o 
Nociones Comunes ―que nacen como iniciativas ciudadanas y en su ADN se 
halla la misma pasión por lo común y el desmarque del valor de mercado― como 
en el de instituciones públicas como el MediaLab-Prado o el PECAM, de Madrid, 
que recogen la voluntad de participación y horizontalidad propias del 15M pero 
cuya supervivencia siempre depende de un gasto público en peligro de recorte o 
de especulación. Antes de acabar, también repasa lo que Sánchez Criado llama 
«comunidades epistémicas experimentales» ―como Campo de Cebada, Ateneu 
Candela, Intermediae o  las varias universidades en las calles, entre otras― y 
algunas plataformas nacidas del 15M como Bookcamping, Asalto o Fundación 
Robo. En estas, como en el colectivo poética Euraca, flota la necesidad de equipar 
las «emerging ‘cultures of anyone’ with languages that allow the self-management 
of their meaning production» (Cultures 267). 
Se trata, con todo, de una propuesta atrevida, novedosa y honesta, que no rehúye 
problematizar sus mismos presupuestos ―incluso se lamenta, en el epílogo, del 
propio lugar de enunciación del libro, académico, “del que sabe”, como requisito 
para la obtención de una posición consolidada de profesor universitario. Pensar una 
nueva cultura de cualquiera, donde se parta de la vulnerabilidad intrínseca del ser 
humano, permite, efectivamente, exponerse y exponer las propias contradicciones 
sin que ello invalide un ápice de lo dicho. Al contrario, se agradece. Igual que 
se agradece su esfuerzo por que el presente texto sea de acceso abierto online 
(http://www.modernlanguagesopen.org/index.php/mlo/issue/view/16/showToc), al 
alcance así de cualquiera.    
               
